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Ezequiel : Statement of life
Resumen 
El abordaje del presente relato despliega la situación de vida de un sujeto adolescente que desde 
temprana edad se relaciona con un docente de Educación Física. Interactuando por los distintos 
niveles educativos, y casi por azar, la vida de los dos se entrelazará y se relacionará en diferentes 
contextos de pobreza, indigencia y sometimiento.
La narración pretende así recrear con crudeza las sensaciones que acompañan a la orfandad y la 
vulnerabilidad  producto  de  la  marginalidad,  así  como  las  consecuencias  de  teorizaciones 
pedagógicas vacías y de una escuela sin sentido, donde el devenir del maestro concurrirá para 
persuadir a su alumno de realizar una mejor vida.
El  objetivo  final  de  este  relato  es  intentar,  humildemente,  reflejar  algo  de  la  subsistencia  de 
incontables niños y adolescentes de nuestro sistema educativo. 
Palabras claves: Adolescencia, marginación, docente, violencia, familia.
Abstract
The present life story shows the situation of life of an individual teenager who, from a very early 
age,  gets  in  contact  with  a  teacher  of  Physical  Education.  Interacting  along  the  different 
educational  levels,  almost  by  chance,  the  life  of  both  of  them,  the  teacher  and  the  student, 
interweaves and relates in different contexts of poverty, indigence and subjection. 
The  narration  recreates  almost  with  harshness  and  discomfort,  the  subjectivist  sensations  of 
orphanhood  and  vulnerability  that  are  provoked  by  the  marginality  together  with  the  empty 
pedagogical theories of a senseless school, where the erroneous teacher undertakes and bursts to 
persuade his student into a better life.
This fact motivates the story openness and reflects the inconsistent subsistence of innumerable 
children and teenagers of our educational system. 
Keywords: Adolescente, marginated, teaching, violence, family.
Acerca de la técnica utilizada como abordaje cualitativo:
La presente narración fue realizada en el contexto de la tesis de grado “Desde el 
Margen...”. Basada en un hecho real, reseña casi con exactitud la historia de vida de un 
sujeto desde su niñez y su relación con un docente de Educación Física.
Los registros etnográficos y los registros de detalles (Taylor y Bogdan), pueden 
llegar a tener pequeñas diferentas con lo acontecido en un momento preciso, debido al 
tiempo transcurrido. El relato se confeccionó en su totalidad con seudónimos o nombres 
irreales, como también los datos de barrios y escuelas, con el objeto de preservar el total 
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sociedad de fomento y otras dos de la escuela del barrio, junto a un quemador a garrafa 
formaban la truculenta cocina comedor. Colmada de moscas y otros insectos, fermentaba 
la sobra de un puchero, lona por medio, dos colchones de dos plazas y tres de una plaza, 
sucios y haraposos descansaban en el suelo. Esa era su habitación colectiva, lugar clave 
para el contagio de piojos y enfermedades de toda índole.
Mis comienzos como Profesor de Educación Física.
Allá por marzo de 1985 tomo mi primera suplencia en un jardín de infantes en una 
salita de niños de entre cuatro y cinco años. Este establecimiento se encontraba ubicado 
en un contexto social de bajos recursos económicos y de familias muy humildes.
Una mañana, como cualquier otra, dando mi clase de Educación Física, observo 
que un niño no jugaba, no se integraba con sus compañeros; me acerco a él, que se 
encontraba solo sentado en el mástil, y lo veo llorando, me doy cuenta que es Ezequiel, 
me arrodillo y le pregunto que le pasa, me mira con su rostro enrojecido y lleno de mocos 
y no me contesta, vuelvo a insistir y se da vuelta dándome la espalda. Inmediatamente 
llamo a la  maestra a cargo,  la cual me comenta muy parsimoniosamente:  -  “  Dejalo,  
siempre hace lo mismo, ya se le va a pasar, además le pega a todos los nenes y seguro 
que alguno se la devolvió...” .Quedé atónito ante la respuesta de la docente, quizá porque 
hacía pocos meses que me había recibido,  contaba con toda la  inexperiencia  de un 
novato y apenas podía aprenderme los nombres de los nenes (no todos),.  De todos 
modos continué con mi clase.
En las clases siguientes Ezequiel ya no lloraba, se integraba al grupo, pero de 
forma violenta, golpeando a todos, pero especialmente a las nenas; daba la impresión 
que las odiaba, que necesitaba que le tengan miedo en todo el jardín. De penitencia en 
penitencia, vinieron las suspensiones por conducta (con solo cuatro años) y una solicitud 
de reunión con los padres. Después de llamarlos por 3º vez, una mañana,  cerca del 
mediodía, aparece la madre, la atiende la directora (Irma), y la hace pasar a la Dirección 
donde la esperábamos la asistente social (Marita), la maestra de sala (que no recuerdo 
su nombre) y yo. Mientras hablaba la directora, al poco tiempo, observé que la madre 
parecía dormirse o, al menos, que le prestaba poco interés a lo que decía, quizá porque 
no le importaba lo sucedido con Ezequiel. A mi me parecía el discurso de la directora 
constituía una batería de recriminaciones contra del pibe. Pero no dije una palabra, era 
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mi primera vez que me encontraba con un cuadro así. Me pareció que Ezequiel me daba 
lástima...muchísima lástima.
En  los  meses  siguientes,  Ezequiel  se  volvió  incontenible:  la  violencia  que  se 
presentaba en su vocabulario y la ejercida contra sus compañeros se hacía cada vez 
más peligrosa. Incluso, en varias ocasiones había llegado a golpear a la maestra. Pero 
en la clase de Educación Física era un poco distinto, parecía que me escuchaba, y que 
yo lo comprendía. Hasta que un día, llegó muy tarde al jardín (siempre lo traía uno de sus 
hermanos,  “El  Cabeza”).  Este  lo  dejó  en  la  puerta  y  se  fue  corriendo,  lo  miré 
detenidamente y noté que no podía caminar, fui hasta la sala con él pero me pidió que no 
entrar, entonces fuimos a la cocina y le pregunté que le había pasado, en ese momento 
se puso a llorar. Con la ayuda de la asistente social pudimos observar que lo habían 
maltratado físicamente, que lo habían molido a golpes y a cintazos. A pesar de su tan 
corta edad nos mintió asegurándonos que se había caído de un tapial.   
Ezequiel y su paso por la escuela primaria.
Así continuó Ezequiel su paso por el jardín, hasta que finalizó a los seis años de 
edad. Pasaron tres años y no supe más de él. Hasta que en marzo de 1989 me hago 
cargo de unas horas provisionales en una escuela del barrio La Cruz, ubicada también en 
un contexto socio cultural muy marginal. En la segunda hora de clase, me presentan al 2º 
grado C, al que iba dictar mi próxima clase. Para mi asombro, lo encuentro otra vez a 
Ezequiel:  había crecido mucho y estaba rapado;  lo  miro y lo  saludo con una sonrisa 
(como para caerle  bien),  el  me responde con una bajada en su mirada.  La maestra, 
sorprendida, me pregunta si lo conozco. Yo le contesto: ¿Cómo se porta? El rostro de la 
maestra se transformó, me dice que ya no sabían que hacer para cambiar su pésima 
conducta y la violencia que traía de la calle en el trato a sus compañeros y a todo el 
personal de la escuela. Me asegura que desde que entró a la escuela no hizo otra cosa 
que golpear e insultar a todos, que en ese momento se encontraba bajo el control del 
juez de menores y que por esa razón no lo podían “echar” de la escuela.
Impresionado por el informe de la docente, igualmente comienzo con mi clase. Al 
poco tiempo noto que Ezequiel me mira y me sonríe. Lo llamo y me dice: -“ Yo a usted lo 
conozco...  fue  mi  profesor  de  “gimnasia”  del  jardín”. Le  contesto:-“  Yo  también  me 
acuerdo de vos, Ezequiel.¿Cómo estás?, ¿cuántos  años tenés ya?”. Me respondió con 
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una carcajada y siguió corriendo con sus compañeros. Esa reacción me alegró, por lo 
pronto se lo veía bien.
Su primer encuentro con la policía. 
Pasaban los meses y Ezequiel se comportaba medianamente bien en mi clase, 
pero en el  aula y en los recreos continuaba con su agresividad.  De suspensiones en 
suspensiones y de inútiles pedidos de reunión con la madre, una tarde llego a la escuela 
y advierto un tumulto magistral, la portera (Bety) me cuenta, muy alterada, que Ezequiel 
había cortado con una navaja en el brazo a otro chico. Me dirijo a la dirección, y veo a 
dos policías, uno de ellos tomaba del brazo a Ezequiel, que tironeaba con fuerza para 
escaparse, llorando e insultando a todo el que pasaba.  La directora pálida y asustada 
por el hecho, hablaba por teléfono, a mi parecer con un vecino de la madre. Traté de 
calmar a Ezequiel  y le pedí al policía que lo soltara. Fue entonces que me abrazó y 
comenzó, llorando, a contarme que Nito, el alumno agraviado, lo había avergonzado y 
robado las mandarinas  de su mochila,  que él  se había defendido  con una “cuchillita 
sacapuntas”. Le explico que no está bien lo que hizo y le pregunto que por qué no le 
había contado eso a la maestra. Me dice:-“Esa puta, nunca me da pelota”.
Al  mes  de  lo  sucedido,  Ezequiel  es  incorporado  nuevamente  a  la  escuela. 
Continuó su estadía por la escuela primaria repitiendo grados y siendo yo su Profesor de 
Educación Física.
A medida que Ezequiel crecía, parecía crecer también sus agresiones, casi todos 
los días  repetía actos impulsivos. Yo continuaba aconsejándolo, porque me parecía que 
me escuchaba, que le hacía bien que alguien se preocupara por él, pero su prontuario 
escolar y el de la calle, desequilibraba esa armonía que aparentemente teníamos ambos. 
Cuando  Ezequiel  llegó  a  7º  grado,  con  14  años,  su  conducta  y  disciplina  eran 
insostenibles,  aparte  de  agresivo  y  violento,  comenzó  a  beber,  llegando  a  clase 
alcoholizado. Una mañana, en estado de ebriedad, manoseó a una nena de 5º grado en 
el baño y fue expulsado de la escuela definitivamente. Nunca supe con seguridad como 
fue exactamente ese hecho. Al enterarme de lo ocurrido, me comunico con la asistente 
social para que me informe acerca de la situación de Ezequiel. Me cuenta que es muy 
probable que el juez lo envíe a una “casa de contención” (un Instituto de Menores con 
problemas de inserción social) para poder controlarlo.
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A la tarde de ese mismo día me voy para la casa de Ezequiel. Me atiende uno de 
sus hermanos mayores (el Beto),  que me comenta que Ezequiel  estaba en el  “pozo” 
escondido hace unos días,  porque lo  buscaba la “yuta”  (la policía).  El  “pozo” es una 
alcantarilla abandonada y desmoronada, donde ya no pasa el agua y el pasto crece a 
más de un metro, lugar que los chicos de la villa lo utilizan para desarmar las bicicletas 
robadas, venderse cosas, emborracharse y fumar marihuana si la “cosecha” fue buena. 
En el mismo instante que llegué, todos salieron corriendo, también Ezequiel. Al llamarlo a 
voz alzada se frena y me mira: tenía la mirada como perdida, las piernas se le doblaban. 
Le dije:  -“¿Ezequiel,  podemos hablar?,  soy yo,  Adrián”. Tambaleándose me contestó: 
-“...de que querés hablar,  hijo  de puta,  si  vos sos igual  que ellos”. Paralizado por su 
respuesta y con un nudo en el estómago, me acerqué a él, olía a alcohol, tembloroso le 
puse una mano en el hombro y le dije:”...las cosas pueden cambiar, si vos querés”. Nos 
sentamos  en  una  montaña  de  tierra  y  comenzamos  a  hablar,  cigarrillo  por  medio. 
Ezequiel se dormía. Me prometió tratar de cambiar, me contó que la madre se había ido 
de su casa, que estaba solo con sus hermanos más pequeños ( ya tres de los mayores 
estaban presos), que no tenía un centavo y que estaba escapando de la “yuta”, porque 
había  robado  en  una  casa  quinta.  El  futuro  de  Ezequiel  se  complicaba,  ya  había 
empezado a delinquir. 
Doña Beba.
Doña Beba era una vecina de Ezequiel, de más de 70 años aproximadamente, 
que lo había visto nacer. Como los patios de ambas casas se unían en el fondo, muchas 
noches de su niñez Ezequiel las pasó junto a Doña Beba en su casa. La mujer vivía sola, 
era viuda y su único hijo trabajaba en un frigorífico en Moreno. A Doña Beba toda la villa 
la respetaba por ser vieja y por curar “el empacho” y “el mal de ojo” como ninguna otra 
curandera.  Ella  tenía  mi  número  de  teléfono  por  cualquier  cosa  que  le  sucediera  a 
Ezequiel.
Cuando Ezequiel cumplió 15 años, me fui a su casa con un regalo (una camiseta 
de  Boca).  Durante  toda  su infancia  le  fui  dando ropa y  zapatillas  mías,  y  otras  que 
conseguía, pero ese día quería verle la cara de sorpresa cuando viera la 10 de Boca 
flamante. Golpeo las manos detrás del alambrado y me atiende Doña Beba. Me cuenta 
exaltada que no pudo llamarme porque le habían cortado el teléfono por no pagar, que 
estaba cuidando a los hermanos más chicos de Ezequiel, y que a este se lo había llevado 
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anoche la policía, que como se resistió le habían “pegado feo”. Esa misma tarde Doña 
Beba  me  cuenta,  lagrimeando,  un  episodio  de  la  infortunada  vida  de  Ezequiel,  que 
desconocía: -“ Sabe lo que pasa profesor, a la yegua de la madre nunca le importó sus  
hijos, la inmunda trabajaba de puta todas las noches en la misma pieza donde dormían 
sus hijos,  y el  Ezequiel  veía desfilar  a todos estos tipos y como se “pinchaban” a la  
madre. Hasta que una noche un mal nacido de estos, borracho totalmente al igual que la  
madre, se aprovechó del Ezequiel que apenas tenía diez años...usted me entiende lo que  
le hizo al pobrecito del Ezequiel...como no va ser así...”.  Y Doña Beba rompió en llanto. 
Tan aberrante me significó lo narrado por esta mujer, que me estremecí, me subí al auto 
y enmudecido me fui. En el viaje de regreso a mi casa puteaba y me preguntaba como 
podían existir cosas semejantes.
El instituto de menores.
El director de la “casa de contención de menores” era conocido mío, le expliqué 
mi relación con Ezequiel y me permitió que lo viera, sin antes decirme que los golpes que 
tenía Ezequiel  los había “traído” de la  comisaría.  Salgo a un patio  muy pequeño,  de 
baldosas  viejas  y  descoloridas  y  detrás  de  una  puerta  de  chapa  aparece  Ezequiel, 
rengueaba mucho y tenía la cara muy magullada. Con la cabeza gacha, no me miraba. 
Me  acerco,  le  paso  mi  brazo  por  sus  hombros  y  le  digo:-“Vení  Ezequiel,  vamos  a 
sentarnos y si querés me contás que te pasó”. Después de un largo rato de no emitir una 
palabra, solamente quejidos cuando respiraba, me dice:-“ usted profe es el único que me 
vino  a visitar...”. De ahí  en  más,  bajó  su  mirada y  no habló  más.  Antes  de irme,  le 
prometo que voy a ayudarlo,  pero que tenía que tratar  de cambiar,  que iba por  mal 
camino y que iba a terminar muy mal si seguía así.
Durante el transcurso de la semana, logro conseguir una entrevista con el juez de 
menores, le cuento un poco la historia de Ezequiel, la cual él ya conocía, y le ruego que 
trate  de  darle  otra  posibilidad  de  integrarlo  a  la  escuela.  Después  de  doce  días 
aproximadamente,  Ezequiel  es incorporado nuevamente al  sistema educativo,  en una 
escuela nocturna para adultos, ya que su edad oscilaba los diecisiete años. La directora 
de  la  escuela  (Esther),  era  una  mujer  de  carácter  fuerte,  pero  con  muchos  valores, 
sentimientos y experiencia en su trabajo. Manejaba con mucha rectitud todos los casos 
como los de Ezequiel.
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Dos veces por semana lo iba a visitar en los recreos, hablaba un rato con él y con 
la directora. Y hasta a veces, después de la 22hs llamaba a la casa de contención para 
ver si Ezequiel había vuelto de la escuela. Al mes de asistir a clase, por ser buen alumno, 
le consiguen un trabajo como peón de albañil que le pagaban por día trabajado. Ezequiel 
lograba su primer cambio radical en su vida. Y yo estaba muy esperanzado.
Una  noche,  luego  de haber  pedido  autorización al  juez,  lo  voy a  buscar  a  la 
escuela  y  lo  llevo  a  cenar  a  mi  casa.  Ezequiel  se  sube  al  auto  y  angustiosamente 
comienza a contarme que tres chicos nuevos habían ingresado a la escuela, que a uno 
ya lo conocía cuando iba a las bailantas, y que lo estaban incitando para salir a robar 
escapándose de la escuela en horas de clase y que esa sería su coartada ya que nadie 
tendría que enterarse que en la escuela no estaban. Llegamos a mi casa, ya durante el 
viaje le repetía que ni  se le ocurriera, que estaba mal,  que iba a perder su trabajo y 
terminaría preso. Después de cenar,  nos fuimos al  patio y le hablé mucho,  al  fin me 
prometió que me quede tranquilo, que no era un “gil” y que no iba hacer nada, que me 
quería mucho y me respetaba. Esa noche lo llevé de regreso al instituto y me quedé muy 
preocupado.
Dos días más tarde,  lo  voy a visitar  al  recreo de las 20:10 hs y  lo  noto muy 
extraño y agresivo con sus compañeros y hasta conmigo mismo, a tal  punto que me 
increpa si yo era un “covani” (policía) que lo seguía tanto. En ese momento se acercan 
tres jóvenes más, su aspecto no era de simples alumnos de una escuela, creo que el 
mayor, de unos 25 años, se encontraba alcoholizado o drogado. Los miro a los cuatro y 
le  digo  a Ezequiel:-“Conmigo  no jodas,  a mi  respetame,  solo vine  a visitarte,  no me 
ataques. ¿Está claro?.” Ezequiel no me miraba, pero los otros sí, se reían. Me di media 
vuelta  y  me fui.  Paso por  la  dirección y  pongo en conocimiento  a  la  directora de lo 
sucedido. Me dice que esta escuela de adultos ya nada tiene de adultos, que los mayores 
se van, y que el 90% de la matrícula es de adolescentes expulsados de otras escuelas y 
de institutos de menores y que el sistema no permite que se los expulse nuevamente de 
la escuela, pero que me vaya tranquilo que me tendría informado del comportamiento de 
Ezequiel.  
Luego  de  una  semana,  aparece,  cerca  del  mediodía,  Ezequiel  en  mi  casa. 
Desafiante, me cuenta que no trabajaba más como peón de albañil y que la otra noche 
en la escuela había estado mal en como me había tratado, pero que no le gustaba que lo 
persiguiera, que ya era grande y sabía lo que hacía. Le contesté que lo quería más de lo 
que él se imaginaba y que lo hacía porque me preocupaba por él. En ese mismo instante 
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lo invito a empezar a jugar al fútbol en un club de mi barrio, le digo que si aceptaba le 
conseguiría el permiso para que saliera y que lo al otro día, a las 14 hs, podía presentarle 
al resto del equipo. Ezequiel concurrió a tres prácticas, se peleó a golpes de puño con 
dos compañeros y dejó de ir.
Fuga y delincuencia.
Promediando el  final  del  ciclo lectivo, a punto de comenzar las vacaciones de 
verano, una tarde me llama el director del instituto, advirtiéndome que Ezequiel se había 
fugado y había abandonado la escuela. Me pregunta si sabía donde podía encontrarlo, 
para hallarlo antes que la policía.
Al día siguiente me contacté con varios chicos de la villa, pero nadie sabía nada. 
Luego  de  casi  seis  meses  sin  tener  noticias,  una  noche  me  llama  por  teléfono  “el 
Cabeza”, uno de los hermanos que más se preocupaba por Ezequiel. Me cuenta, muy 
sentido, que Ezequiel hacía un tiempo que estaba robando, que ya había robado varios 
lugares, que se drogaba y estaba toma mucho. El Cabeza tenía mucho miedo que lo 
mate la policía, para el peor, me dice que Ezequiel andaba “enfierrado” (armado). Había 
conseguido un “caño” (revolver), que le vendió “el Boliviano” (un sujeto extremadamente 
peligroso  de  unos  35  años,  que  visitaba  la  villa  para  vender  “merca”  (droga)  a  los 
pendejos). Sin saber bien que contestarle, le prometo que voy a tratar de ayudarlo, pero 
que, como estaban las cosas, escapaba a mis posibilidades poder hacer algo. Desde ese 
día nunca más tuve noticias de Ezequiel.
Abril  de  1993,  una  mañana  luego  de  desayunar,  antes  de  ir  a  la  escuela  a 
trabajar, hojeando el diario me encuentro con un terrible titular: en un robo a una fábrica 
habían asesinado a un policía con un disparo en el rostro, el homicida, mayor de 21 años, 
era Ezequiel. Quedé petrificado mirando la foto del oficial que estaba de servicio y que 
era padre  de tres niños,  me sentí  vacío e inútil,  no comprendía lo  que había hecho 
Ezequiel, que pudiera terminar así, pensé que había un error. Pero lamentablemente no 
fue  así.  Lo  último  que  supe  de  él,  es  que  se  encontraba  en  el  penal  de  Olmos, 
cumpliendo una condena mínima de 25 años. 
Pasaron más de cinco años, yo tenía horas titulares de 1º ciclo en la escuela 
primaria para presos de la Unidad Nº 13 de Junín. Un lunes salgo al patio de recreo y 
visitas con los internos,  y un suboficial  me informa que había presos nuevos que se 
integrarían al grupo de deportes. Llegando a la cancha de fútbol escucho que me gritan:-“  
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¡vió profe que usted era un “ covani”, inmediatamente reconocí  la voz,  era la voz de 
Ezequiel, muy despacio me di vuelta, y si, era Ezequiel, pero no el chico de esta historia, 
todo lo contrario, la vida como la historia de Ezequiel habían cambiado para siempre. 
Enfrente de mi, se erguía un sujeto de rostro demacrado y macilento, con su cuerpo de 
“tumbero” (tumba los presos le dicen a la cárcel)  cadavérico y tatuado,  sus cicatrices 
hablaban de haber tenido que sobrevivir en las cárceles. De pronto se acerca, me mira y 
por  lo  bajo  me dice:-“¿se acuerda de mi?,  ¿no?.  Soy yo,  el  Ezequiel”.  Con los  ojos 
repletos  de  lágrimas...  lo  abracé  muy  fuerte.  A  Ezequiel  la  vida  lo  había  golpeado 
mortalmente,  ya  todo había terminado,  su futuro ya no existía,  sus sueños felices,  si 
alguna vez tubo alguno, se esfumaron para siempre. 
En la actualidad Ezequiel se encuentra cumpliendo su condena en el penal de 
Sierra Chica en un pabellón de drogodependientes.  
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